초침 소리 유난스레 큰 곳,
고시원의 밤에도 겨울이 익다.

이리 치이고 저리 내몰려 깨어진 뒤웅박 팔자
그래도 명색 어엿한 중년의 사회인,
입성조차 아주 안할 순 없어
옷가지 몇개 겹겹이 걸고 보니
이 한몸 누일 공간
여섯자 남짓 길이에다
너비는 두자 반,

시선마져 둘 데 없는
좁디 좁은 나의 세계
붙박이 책상 다리에 두 다리 포개 뻗고
그리 누워 팔 벌릴 수 없으니
관 닮은 휴식처,
그래도 밤 깊으면
영글은 꿈 터져나니
산다는 건 얼마나 아름다운가 ?

공동취사장에서 부랴부랴
끓여 먹고선
설겆이 미쳐 못한 라면냄비 속으로,
화장실 수돗가 순번 기둘려
대충 빨아널은
양말짝 물방울 똑 똑 똑
고운 음악소리로
천연덕스럽게 혓바닥 내밀고

베니아판 칸막이 벽
숨소리로 이웃방에 방해 될세라
매사에 조심 조심
발소리도 살금 살금
도둑고양이 되어
겨울 집어 먹으며
한날 씩
한밤 씩
대한 추위 견뎌낼 제
처량한 듯 나이 한 살
눈치보며 먹어지다.

- 부도낸 은신자 199312 막날 -